【流浪•欧罗巴】《想给我的节目换个名字》清文 主播

 

 

掸去你生活的尘埃,聆听我给你带来的温暖,欢迎大家来到一家茶馆网络电台,我是清文。说起来呢,清文真的是偷了很久的懒,因为这段时间一直都在各地辗转、出差,打一枪换一个地方。在这里,真的是要很真心地跟大家说声抱歉。但也是因为这种居无定所的生活,所以也是让清文真的切身体会到了什么叫做流浪,也让我开始慢慢对“流浪”这个词多了一些思考。这期节目呢,叫做《想给我的节目换个名字》,所以今天就好好跟大家聊一聊,为什么。

 

最近呢,周围有朋友找到了新家,温居活动就接踵而至,但也有的朋友要离开这个城市,搬去其他的地方,一时间仿佛出现了一股搬家的热潮。想想,清文这些年也是一路迁徙,从上海到苏格兰,从苏格兰到伦敦,再从伦敦到德国,更别提其中在每个城市也四处搬家的折腾劲儿了,这大概也是我叫这些周折的经历“流浪”的原因吧。可是这段时间才慢慢发现,流浪这个词,并不合适, 因为它也隐隐给我的生活倾注了许多消极的概念。

 

因为觉得是流浪,所以从来没有长期逗留的打算,如果这时候需要签个健身房,时间越长就便宜,那么瞻前顾后,反而觉得不去健身房也没什么大不了。因为觉得是流浪,所以也放弃了很多对生活的坚持,总觉得家里缺一个大屏的电视,但一想到没准儿什么时候就要搬家,就觉得小电视也勉强可以用。因为觉得是流浪,所以慢慢开始习惯了得过且过的生活。叫它“流浪”或许是觉得这么多地方都没有一处住所是真正的“家”,可当我把它定义称“流浪”的同时,我又未尝不是主动隔离了自己的归属感。

 

朋友搬家的时候,我们大动干戈地一伙人去了宜家,大到衣柜、收纳盒,小到相框、杯垫,即便只是跑了一趟宜家,都觉得这是一项浩大的工程。我开玩笑地跟朋友说,每次一到宜家,都有一种想要定居的欲望,而朋友则无意地留下了一句,“可是即便只住两个月,该过的生活还是要好好过啊”!我突然有种被人当头一棒的感觉。 对啊, 我真的有好好过我的生活么?多少次想买一块漂亮的桌布,也瞬间打消了念头,多少次看到一幅适合挂在客厅的画,也会纠结这并不是生活的必须,总是在给自己找借口说:啊,没什么,等我以后定居了,一定会把家装饰得漂漂亮亮的。久而久之,我学会了将就,也变得没了个性和坚持。

 

去朋友家温居的时候,我好生羡慕,完整的组合式厨房,洗碗机烤箱一应俱全,房间里挂着莫奈的油画,阳台上种满花花草草,看电影还能换上有神秘气氛的彩灯。这个朋友,也可能有一天会离开,也可能就在几个月后,这里的一切也有可能不复存在,但是这里起码当下是她认真生活的地方,可以给朋友做一桌好菜,可以邀请大家来游戏之夜,可以在让自己舒服地没有遗憾地收集日常。

在德国呢,搬家远比我们想象中复杂得多,因为前房客不但会搬走自己所有的家具电器,很多人甚至连厨房的灶台、水池,卫生间的浴缸、马桶也要拆下来统统带走,真正留下一个家徒四壁。而新住客从此就开始了各处奔走置办家私的漫长旅程,我以前只会抱怨这一过程的繁琐,但现在才开始理解德国人这么大费周章的原因,因为那是一片只属于我们的空间,无论多久,它都在未来的一段时间内完全属于我。我要把它装饰成什么样子,我要在这里过什么样的生活,都由我决定。

 

欧洲城市里很多人都租房住,一辈子都不会买房,但却不会因为以后有一天要离开而放弃今天认真的生活,窗台上永远都放着花,一到圣诞,也永远都有彩灯的装点。我在伦敦的时候,住过这样一个房子,房后有一片很大的花园,隔壁邻居因为是全家定居,所以后院成了生机勃勃的游乐场,而我们的后院却一直荒着,杂草丛生。直到有一天,房子里搬来了一个从事园艺工作的中年大叔,他翻腾了后院的杂草,装上了简易的灌溉系统,房东也好心搬来了露天桌椅,供我们夏天在庭院里休息。之后,我们也买来彩灯,装饰在院墙周围,晚上后院也赏心悦目了许多。我们的院子就这样被改变了,我们的生活也被改变了,只是我到那时,都没有意识到这种改变,是我用一点心就可以获得的财富。之后,我搬去了德国,那位园丁大叔也不知道什么时候会搬走,但希望他搬走之后也还会有人继续照料那片后花园。

 

这两年,清文很经常回伦敦,哎,我这里为什么要用回这个字呢,它不过是我流浪生活中的一站而已,但是时间过去,我慢慢觉得它并不是一个落脚点那么简单。我如今仍然会想念在伦敦居住的塔桥边的公寓,仍然记得从书桌到打印机一步步填充生活设施的那个过程,翻开日记本,记录的也都是尽管拮据尽管失落却也在认真生活的每一天。一种莫名的归属感,也是那个时候开始慢慢积累起来的吧。电脑前的你,或许也是一个在外求学的游子,或许一个在异地打拼的外乡人,可是相信我,只要你现在在认真生活,认真积累,即便有一天你离开了这个地方,它也仍然是你家。

 

突然想到那句“处处无家处处家”的话,无论我们身在哪里,住着什么样的房子,只要我们认真生活过的,那就是家。我们需要带着流浪的心态去看世界,却不能带着流浪的心态生活。好了,今天的节目就到这里了, 德国好不容易等来的复活节小长假也就这样结束了,但是清文也知道你们的清明小长假就快来了,那么没有旅行计划的朋友们呢,不妨出去逛逛为家里增添点花花草草,或者为自己做一桌好菜, 要认真的过好每一天。这里是一家茶馆网络电台,我是清文,我们下期节目再见吧!

 

节目音乐

Sting – Englishman in New York

Zee Avi – 31 Days

Hansi Hinterseer – Du bist so wunderbar